Знает Саня, кто в доме главный и к кому надо подлизываться!

М-да!Как такого милашку придушить можно?!Строго запрещается!Только целовать,целовать,целовать!

И кто тут был против оставления Белкина в доме? Не папа ли?

Папа был категорически против третьего кота. Не хотел с переноской меня домой пускать. Потом, правда, сжалился, помог отмыть Саню и блох ловил.
Саня не дурак, папу сразу же обнял и в ушко помурчал, в первый день. Еще будучи мокрым и блохастым.

А сейчас я только и слышу по несколько раз за вечер сначала нежно-требовательное Санькино:"Мряк-мряряк!!!" И сразу же ласковое папино:"Ну иди сюда, моя Рыжая-Бесстыжая..." А потом мурчание на весь дом...

А почему в женском роде?

А потому что у него правильная ... ориентация (хи-хи)

Алла, хороший вопрос. Трудный.
Почему-то Саня имеет не только множество имен, но и разный род в зависимости от ситуации.
Зовем и в мужском роде (он- Саня Белкин, Рыжик, Санечка, Геша), и в женском (она- Рыжая-Бесстыжая кошка, Крокодила), и в среднем (оно- Рыжее Чудовище).
Вообще вопрос застал врасплох. Я как-то не задумывалась раньше об этом...

olga_felix, к счастью, вопрос с ориентацией, письмами, любовью и прочими делами- в прошлом. Хотя клуб "Голубая устрица" имел место быть...

У нас Муська обычно называется он, потому что был крошечный котеночек, на ладони умещался, и говорили: где котенок? куда он делся? Муськой назвали уже потом: очень усатая-мусатая.
А Пушенька - оно, было поначалу совершенно неодушевленное существо со стеклянными глазами-пуговицами. Кошечкой оно стало много позже

Ах какой же Санечка, ты правильный котик! Сразу понял как растопить сердце своего человека, влезть в него всеми четырьмя лапами, а потом уже и в разнос идти. Но все таки ты бы поаккуратнее со своей человечкой, она же тебя очень очень любит!

Кот Пиксель, мямю не расстраивающий.

А я так подумала: "Ну иди сюда, моя Рыжая-Бесстыжая..." морда
Но т.к. слово "морда" Саньку ну никак не подходит (пусть даже и бесстыжая), то и опускается соответственно. Достаточно и прилагательных.